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Les benshi et le cinéma parlant au Japon  
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Les premiers films sonores présentés en Asie orientale étaient accompagnés 

par des benshi. En 1931, un visiteur étranger décrit ainsi ce qui se passe à 

l’époque dans les cinémas : 

« Les benshi sont toujours aussi indispensables ; seulement, en ce qui concerne le 

“parlant”, ils doivent intercaler leurs paroles au sein d’un méli-mélo exaspérant 

de dialogues mécaniques en langue étrangère et de bruitages, tâche qui ne peut 

rendre que grotesque toute la bataille qui s’ensuit (car c’est bien une bataille). 

L’association du film muet et du benshi était une combinaison magnifiquement 

adaptée aux besoins et au tempérament des Japonais. Avec l’avènement du ci-

néma sonore, le manque d’attrait des films américains a menacé un temps de 

devenir aussi considérable que l’avait été jadis leur popularité. Mais cette impres-

sion n’avait rien à voir avec la naissance d’un sentiment antiaméricain. Au con-

traire, il s’agissait de la réaction toute simple d’un public contrarié par l’incapacité 

de comprendre quelque chose qui, auparavant, lui avait procuré un plaisir 

authentique1. » 

Un ingénieur du son hollywoodien de passage s’exprime en termes plus hos-

tiles, et avec une arrogance assurée, après avoir regardé un benshi hurler son 

interprétation pendant une projection du Réprouvé (Redskin, Victor Schertzin-

ger, 1928) : « Cela donnait l’impression d’un combat entre le benshi et l’ERPI [le 

système sonore de General Electric]. […] [Le benshi] était de plus en plus en co-

lère, selon le directeur du cinéma qui, un jour, a expliqué que si nous n’étions pas 

de son côté, le benshi pourrait déclencher une grève générale2. » Il semble que les 

spectateurs japonais aient, eux aussi, partagé l’exaspération des benshi traduc-

teurs. La description que fait Takahiro Tachibana de la même scène mérite une 

longue citation :  

« [Le benshi] détaille les passages ardus d’une intrigue compliquée, rappelle aux 

spectateurs les scènes précédentes et, plus généralement, explique qui est qui et le 

pourquoi du comment à ceux pour lesquels toutes ces choses n’ont rien d’évident. 

En outre, dans les moments les plus dramatiques d’une histoire, il incarne les 

personnages de l’écran et interprète successivement, avec tout le savoir-faire du 

ventriloque, le méchant meurtrier, la mère en pleurs et l’enfant terrorisé. Pour les 

                                                 

1 Sigfried F. Lindstrom, « The Cinema in Cinema-Minded Japan », Asia, vol. 31, n° 12, 
décembre 1931, p. 807. 

2 J. L. Pickard, « Old and New Meet in Orient as Benshi and Talkies Combine to Entertain 
Patrons », Erpigram, 1er septembre 1929, p. 2, cité dans Donald Crafton, The Talkies: 
American Cinema’s Transition to Sound, 1926-1931, New York, Scribners, 1997, p. 423. 
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films étrangers, il accomplit toutes ces tâches avec un talent identique ; il va 

même jusqu’à traduire les textes imprimés, de sorte que les difficultés de la 

langue ne présentent jamais de problèmes insurmontables. Avec l’arrivée des 

films parlants étrangers, il tente de perpétuer son art dans ce qu’il a de meilleur, 

avec des résultats qui sont peut-être plus faciles à imaginer qu’à décrire. Les 

malheureuses oreilles du spectateur sont assaillies, d’un côté, par les accents 

criards d’une langue étrangère et, de l’autre, par les explications du benshi qui, 

avec une perpétuelle bravoure, fait de son mieux. De ce combat de l’Homme 

contre la Machine jaillit un tohu-bohu, ou encore, comme me le décrivait un ami 

étranger en parodiant M. Kipling : “Le benshi braille / Mais le parlant hurle / 

jusqu’à ce que le benshi défaille3.” Ainsi comprend-on que le benshi, grand atout 

des films étrangers muets, ne l’est guère du cinéma parlant4. » 

Ces sentiments sont probablement partagés par les spectateurs. Les benshi 

s’efforcent de résoudre le problème de plusieurs manières. Ils attendent que des 

pauses apparaissent dans la bande-son pour prononcer leurs traductions et leurs 

explications. Certains benshi ont recours à ce qu’on a fini par appeler kirisetsu, ou 

« inserts explicatifs » : afin d’intercaler un fragment de traduction, ils font signe 

au projectionniste de baisser ou de couper le son du film. D’autres ont, semble-t-

il, assez d’autorité pour faire installer sur leur pupitre des boutons de contrôle du 

volume sonore. En 1934, ils se mettent même à utiliser des microphones pour 

faire jeu égal avec l’amplification électronique des bandes-son5.  

                                                 

3 En anglais : « The benshi brawls / But the talkie squalls / and it weareth the benshi 
down. » C’est un vers du poème « The Naulakha » de Rudyard Kipling qui est parodié ici : 
« For the Christian riles, and the Aryan smiles and he weareth the Christian down. » 
[NdT] 

4 Takahiro Tachibana, « The Talkies in Japan », Contemporary Japan, vol. 1, n° 1, juin 
1932, p. 122-123. C’est l’auteur qui souligne. 

5 Voir Jeffrey A. Dym, Benshi, Japanese Silent Film Narrators, and Their Forgotten 
Narrative Art of Setsumei: A History of Japanese Silent Film Narration, Lewiston, N. Y., 
Edwin Mellen Press, 2003, p. 198-199.  
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Inspiré de The Great West That Was, les mémoires de William Cody, dit Buffalo Bill, 

The Indians Are Coming (Henry MacRae, 1930) est le premier serial parlant réalisé 

à Hollywood. Cette page publicitaire extraite de la revue Kinema Junpō indique 

qu’au Japon, ce film a été montré à la fois en version parlante et en version muette.  

En réalité, la version muette a probablement consisté à supprimer le son 

de la version parlante et à le remplacer par un benshi. 

 

Là où a cours la pratique des benshi dans d’autres régions du Sud-Est asia-

tique, en particulier dans les colonies japonaises de Corée et de Taïwan, la traduc-

tion est réalisée de la même manière aléatoire. On en trouve une charmante 
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reconstitution dans Duo-sang (1994) du cinéaste taïwanais Wu Nien-Jen6. Au 

cours d’une scène se déroulant dans un cinéma de Taïwan, un benshi parlant chi-

nois traduit les dialogues japonais d’un film, auxquels il ajoute des apartés 

publicitaires, et s’adresse parfois directement à certains spectateurs. L’action de 

ce film se situe immédiatement après la Seconde Guerre mondiale, signe que ce 

mode de traduction représentait alors un vestige économique de la période de 

l’avènement du parlant.  

Cet exemple des années 1940 est exceptionnel. Malgré la prédiction de Tachi-

bana, selon laquelle le benshi allait perpétuellement jouer le rôle du traducteur, 

les distributeurs japonais imitent leurs homologues étrangers et se mettent aussi-

tôt à adopter de nouvelles stratégies de traduction. Alors que les films parlants 

sont démolis par les critiques et que leur viabilité économique est encore loin 

d’être certaine, certains circuits de salles congédient déjà tous leurs benshi. 

D’autres assurent leurs arrières en organisant des séances avec sous-titres, ou 

titres projetés à côté de l’écran, puis en proposant à nouveau le même film avec 

un benshi. De nombreux commentateurs se sentent tiraillés. Fuyuhiko Kitagawa 

rapporte la petite expérience qu’il a faite en allant voir La Tragédie de la mine 

(Kameradschaft, G. W. Pabst, 1931) deux fois dans la même journée, la première 

fois avec un benshi, la seconde avec des titres latéraux. Même s’il a été contrarié 

par la cacophonie résultant de la compétition entre le benshi et la bande-son, il 

estime que le benshi lui a permis de découvrir des aspects du film que ne lui avait 

pas révélés la version titrée (il reconnaît toutefois être incapable de savoir si ces 

informations ont été traduites à partir du scénario ou si elles provenaient tout 

simplement de l’imagination féconde du benshi)7. 

À la fin de 1929, le célèbre benshi Suisei Matsui prédit que les deux années à 

venir seront rudes et décisives et appelle à une bataille totale contre la transition 

vers le parlant. Selon lui, si les benshi ne livrent pas cette bataille, ils ne travaille-

ront plus que pour les films parlants étrangers8. À ses yeux, tout l’intérêt du ci-

néma parlant étranger vient des setsumei [boniments] du benshi. Dans son com-

bat pour la survie de son métier, Matsui a écrit de nombreux articles et entrepris 

                                                 

6 Présenté pour la première fois en France au Festival des Trois Continents de Nantes en 
1994, ce film ne semble pas avoir été distribué par la suite. Il est sorti aux États-Unis sous 
le titre A Borrowed Life en 1995. [NdT] 

7 Voir Fuyuhiko Kitagawa, « Setsumei, Saido Taitoru, Supa Inpozu, Sono Hoka » 
[Explications, titres latéraux, titres en surimpression et autres], Kinema Junpō, n° 451, 
21 octobre 1932, p. 45. 

8 Ibid., p. 3. Voir aussi l’article quelque peu désespéré de Musei Tokugawa, « Kuo Badisu-
ben » [À propos de Quo Vadis], Kinema Junpō, n° 422, 1er janvier 1932, p. 78-79.  
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des actions auprès du grand public afin de former des jeunes au nouveau rôle de 

« benshi de films parlants étrangers9 ». 

Matsui ne se trompe pas quand il s’attend à ce que l’année 1931 soit rude, mais 

il est loin de se douter que la menace viendra d’un autre secteur. Au début de 

cette année-là, le quotidien Tokyo Asahi s’interroge dans un gros titre : « Que va 

devenir le monde du cinéma à l’automne prochain10 ? ». Le journal révèle que la 

plupart des films étrangers seront désormais distribués en version japonaise, 

sous une forme ou une autre. Tandis qu’Obei (société distribuant les films RKO et 

Pathé), Warner et Universal restent attachés aux versions intertitrées, Para-

mount, MGM et United Artists font grand bruit au sujet d’un nouveau procédé de 

titrage grâce auquel le texte apparaît en surimpression sur l’image. Universal et 

Fox vont même jusqu’à annoncer l’emploi de sous-titres bilingues, afin que les 

personnes apprenant l’anglais puissent mieux se servir des films pour pratiquer 

cette langue11. Un journal tokyoïte rapporte que la réduction du nombre de benshi 

dans les grands cinémas de Tokyo a des répercussions dans tout le secteur de 

l’exploitation12. Les benshi au chômage s’installent à la campagne, où l’on conti-

nue de préférer leurs compétences verbales comme mode de traduction. Mais les 

cinémas ruraux lorgnent les succès des salles urbaines et passent commande des 

nouveaux projecteurs à mesure qu’apparaît un éventail de méthodes de traduc-

tion. À peu près à la même époque, Variety, la revue professionnelle 

d’Hollywood, fait la constatation suivante : « Les directeurs de firmes étrangères 

[…] sont tous parvenus à des conclusions différentes quant à la solution à trouver 

pour ce qui est actuellement la grande interrogation de la profession. La plupart 

sont indécis et hésitants car ils se demandent si les possibilités offertes par les 

marchés étrangers en valent la peine13. » 

                                                 

9 « Tokii Muki no Shinjin Benshi Yosei » [À propos des nouveaux benshi pour les films 
parlants], Tokyo Asahi Shinbun, 17 février 1931, p. 7. 

10 « Jinyo Dodo to Hoga ni Semaru », Tokyo Asahi Shinbun, 17 février 1931, p. 8. 

11 Voir « Yoga Shisha Kozotte : Hobun Jimaku Sonyuan » [Avant-premières de films 
occidentaux : insertion de sous-titres en langue japonaise], Kinema Shuho, n° 60, 8 mai 
1931, p. 22 ; « Hikitsuzuki Seisaku ni Chakute » [La production sonore est maintenant 
permanente], Kinema Junpō, n° 405, 1er juillet 1931, p. 14. 

12 Voir « Tokii no Gisei – Benshi Shutsugyo Zokushutsusu » [Le sacrifice du parlant : le 
chômage des benshi se poursuit], Tokyo Asahi Shinbun, 2 novembre 1929, p. 3. 

13 Cité par Ginette Vincendeau dans « Hollywood Babel: The Coming of Sound and the 
Multiple Language Version », dans Andrew Higson et Richard Maltby (dir.), “Film 
Europe” and “Film America”: Cinema, Commerce and Cultural Exchange 1920-1939, 
Exeter, University of Exeter Press, 1999, p. 212.  
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Page extraite d’un cahier publicitaire paru dans la revue Kinema Junpō pour le film 

Paramount on Parade (1930). Pour ce film réunissant les plus grands metteurs en scène 

et comédiens de Paramount, le studio avait aussi fait venir à Hollywood 

des vedettes étrangères pour la réalisation de versions en français, néerlandais, 

espagnol, norvégien, roumain, italien et dans d’autres langues. 

Pour la version japonaise, c’est le célèbre benshi Suisei Matsui – en très bonne place 

dans cette annonce publicitaire – que le studio avait engagé 

comme maître de cérémonie.  

Pendant ce temps en Europe, les distributeurs présentent Le Chanteur de jazz 

(The Jazz Singer, Alan Crosland, 1927) avec un second écran placé à droite de 

l’écran principal, sur lequel sont projetées, à l’aide d’une lanterne magique, des 

diapositives comportant le texte traduit. Les Européens se livrent rapidement à 

d’autres expérimentations, tout particulièrement le sous-titrage que préfigure 

cette stratégie. Néanmoins, la lanterne magique deviendra, pendant plusieurs 
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années, une méthode courante dans certaines régions du monde, comme la 

Chine14. Étonnamment, à leur retour au pays, c’est de la méthode chinoise que 

parlent les Japonais ayant visité le continent. Peu après, M. MacIntyre, le direc-

teur américain de Paramount à Tokyo, se rend à Shanghaï pour y acquérir une 

lanterne magique chinoise. Trouvant l’appareil mal construit et totalement 

malcommode, il entreprend, avec l’aide d’un de ses employés, de la démonter et 

d’en comprendre le fonctionnement. Paramount se met ensuite à exporter ces 

appareils en Chine15. La firme vend aussi ces machines aux salles de tout le 

Japon, y compris à celles qui ne sont pas équipées en cinéma sonore. MacIntyre 

déclare à un journaliste : « Dans les salles où elles ne servent pas à projeter des 

intertitres pour menacer les benshi, ce sont de parfaits outils publicitaires pour 

afficher des réclames dans les halls des cinémas16. » Ces side-titles (titres laté-

raux), comme on finit par les appeler, sont bientôt éclipsés par d’autres mé-

thodes. Les spectateurs trouvent l’image du titre insuffisamment lumineuse et 

rechignent à devoir passer constamment d’un écran à l’autre.  

Une variante de cette méthode consiste à insérer, à intervalles réguliers, des 

intertitres à la manière du muet afin d’expliquer l’intrigue du film. Le premier 

exemple de cet usage au Japon est L’Affaire Donovan (The Donovan Affair, 

1929) de Frank Capra, annoncé comme le premier « parlant japonais avec inter-

titres » (hobun jimaku sonyu tokii) lors de sa sortie en septembre 1929. Le ci-

néma Shochikuza de Tokyo édite une brochure pour tenter de convaincre son 

public que cette nouvelle technique de traduction est la réponse au problème des 

langues : « Cette adaptation en huit bobines d’une pièce de théâtre […] est un film 

sonore d’un grand intérêt par la manière dont il révolutionne le cinéma parlant, 

rudimentaire et difficile à comprendre, grâce à des intertitres japonais présents 

tout au long du film17. » Cependant, le fait que, de temps à autre, ce cinéma coupe 

le son du film, fait appel à un benshi et projette l’œuvre de Capra comme un film 

muet trahit la faiblesse de cette conviction.  

                                                 

14 Voir Masanobu Takeyama, « Oro Tokii no Gaikokuban no Monday » [Films parlants en 
version étrangère le lundi], Kinema Junpō, n° 360, 21 mars 1930, p. 32. Takeyama était le 
directeur de la publicité de Paramount pour le Japon.  

15 Voir « Hobun Jimaku Eishaki o Chumon » [Commande d’un projecteur pour les sous-
titres en langue japonaise], Yomiuri Shinbun, 29 novembre 1930, p. 7 ; « Gyaku Yushutsu 
no Saido Taitoru Gentoki » [Exportation de lanternes magiques pour les titres latéraux], 
Kinema Shuho, n° 94, 20 février 1931, p. 10. 

16 « Saido Taitoru Gyaku Yushutsu » [Exportation de titres latéraux], Kinema Junpō, 
n° 392, 21 février 1931, p. 15. 

17 Shochikuza Panfuretto, programme des cinémas Shochikuza de Shinjuku et d’Asakusa, 
septembre 1929, conservé au Musée du théâtre Tsuboichi de l’université de Waseda, n. p. 
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Ce tableau paru en 1930 dans un numéro de la revue Kinema Junpō répertorie  

les différentes manières de présenter les films dans les grands cinémas de Tokyo,  

preuve que les pratiques étaient multiples. La première ligne donne les noms 

des grands circuits de salles et la deuxième ceux des cinémas. La troisième dresse la liste 

des films à l’affiche, tous en double programme (deux films par séance). La quatrième 

précise si les films comportaient des sous-titres (ou titres latéraux). La cinquième ligne 

indique si la projection était accompagnée d’un benshi, de titres projetés 

à côté de l’écran principal, ou si elle était dépourvue de traduction. Étonnamment, 

dans plusieurs cinémas, des benshi faisaient leur boniment par-dessus la bande-son, 

même si les films étaient sous-titrés. 

 

Peu de temps après, Warner adopte cette méthode pour le marché japonais, en 

la dénommant « Version X » (X-Version, appellation délicieuse aux origines obs-

cures), et l’utilise jusqu’au début des années 193018. Musei Tokugawa, l’un des 

benshi les plus appréciés et fougueux rebelle contre l’« invasion » du film sonore, 

suscite la controverse quand il passe dans l’autre camp après avoir accepté 

l’invitation de MGM à réaliser les traductions de ses propres Versions X19. Sa pre-

mière tentative, qui concerne Anna Christie (Clarence Brown, 1930, version an-

glaise ; 1931, version allemande), avec Greta Garbo, est sévèrement critiquée à sa 

sortie. Il n’est pas venu à l’esprit de ses détracteurs de se demander si Tokugawa 

                                                 

18 Cette méthode fut utilisée brièvement en France sous les appellations de 
« synchronisation » ou de « sonorisation ». [NdT]  

19 « Metoro no Nihonban ni Tokugawa Museihi » [Musei Tokugawa fera les versions 
japonaises de Metro], Kinema Junpō, n° 403, 11 juin 1931, p. 8. [Seul Warner employait 
l’appellation « X-Version ». NdT] 
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est un bon traducteur ; ils trouvent plutôt que celui-ci gâche les films en donnant 

à la traduction un côté « benshi ». Ils entendent par là que les intertitres sont 

rédigés dans une langue inutilement sophistiquée20. Certains cinémas japonais 

proposent ce qu’ils appellent des « parlants en version étrangère » (gaiko kuban 

tokii), pour lesquels sont insérés des intertitres en japonais dans les scènes très 

dialoguées ; le reste du film est projeté sans son, mais avec un accompagnement 

musical et/ou un benshi21. Face à l’existence de tant de variantes, on peut affirmer 

que la Version X constitue la véritable méthode intermédiaire entre le cinéma 

muet et le cinéma parlant.  

 

 

Extrait du livre paru sous le nom d’Abé Mark Nornes, Cinema Babel: Translating 

Global Cinema, chapitre 4, « Babel – The Sequel : The Talkies », Minneapolis, 
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20 Dazai Yukimichi, « Doro gassen: Nihonban Sono Hoka » [Rude compétition : à propos 
des versions japonaises], Kinema Junpō, n° 407, 21 juillet 1931, p. 18. 

21 Masanobu Takeyama, « Tokii o Karera wa Do Suru ? » [Que vont-ils faire du parlant ?], 
Tokyo Asahi Shinbun, 20 juillet 1930, p. 5. 
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