Le cinéma japonais vu et lu

Max Tessier

« Je me souviens, je me souviens, mais c’est si loin... »

Si ma mémoire ne me trahit pas trop, sans doute ai-je découvert mes premiers
films japonais a Paris, au début des années 1960, dans les salles art et essai du
Quartier latin, dont beaucoup ont disparu aujourd’hui (le Studio de la Harpe et
bien d’autres) et, bien siir, a la Cinématheéque francaise, dans la salle souvent
bondée de I'Institut pédagogique de la rue d’'Ulm (ou l'on se battait littéralement
pour voir L’Age d’or de Bufiuel, interdit d’exploitation a 'époque).

Je découvrais les films d’Akira Kurosawa et de Kenji Mizoguchi, bien avant
Ozu (dont la mode vint plus tard, vers 1978, avec la sortie de Voyage a Tokyo) et
Mikio Naruse. Les Sept Samourais (Shichinin no samurai, 1954) en version tron-
quée, Rashomon (1950), Le Chateau de l'araignée (Kumonosu-jo, 1957) Vivre
(Ikiru, 1952) ou les incontournables Mizoguchi : Contes de la lune vague apres la
pluie (Ugetsu monogatari, 1953), L’Intendant Sansho (Sansho dayu, 1954) et
l’admirable La Vie d’O-Haru, femme galante (Saikaku ichidai onna, 1952), mon
favori. Mais aussi les rares autres films japonais qui sortaient sur nos écrans, bien
avant les VHS et les DVD ou Internet (évoquerai-je ici la préhistoire du nippo-
cinéphile ?) : Harakiri (Seppuku, 1963) et Kwaidan (1964) de Masaki Kobayashi,
La Porte de Uenfer (Jigoku-Mon, 1953) ou Le Héron blanc (Shirasagi, 1958) de
Teinosuke Kinugasa, ou la fascinante trilogie de Kon Ichikawa : Le Brasier (Enjo,
1958), L’Etrange Obsession (Kagi, 1959), Feux dans la plaine (Nobi, 1959), entre
autres films devenus rapidement des classiques.

Mais entrons dans le vif du sujet : me souciais-je a I’époque de la traduction
francaise de ces films en VO pure et dure? A vrai dire, & peine. Pourtant,
j’étudiais la langue japonaise a I'Inalco, ou Langues O’ (alors rue de Lille) et, bien
que ma compréhension de la langue de Genji ait été infinitésimale, je me souviens
d’avoir été pour le moins surpris par les outrances des sous-titres de certains
films de Mizoguchi, notamment O-Haru, femme galante, qui m’avaient choqué
par un mélange étrange de francais littéraire et poétique, mais aussi médiéval et
argotique (on y parlait entre autres de « gourgandines » et autres joyeusetés de la
langue francaise passée). J’appris par la suite que ces traductions extravagantes
étaient le fait d’'un certain Jean-Armand Campignon (que connaissait déja Cathe-
rine Cadou), un traducteur essentiellement littéraire et plus qu’original, qui fai-
sait passer sa propre interprétation avant le respect d’'une traduction «a la
lettre ». Au moins avait-il le mérite d’imprimer sa marque sur ses traductions.
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Des sous-titres « d’auteur », en somme. Pourquoi pas, mais a '’époque, cela me
choquait un peu.

A coté, les sous-titres « classiques » des autres films japonais (souvent établis
a partir de 'anglais) manquaient certes de saveur, mais respectaient sans doute
mieux la lettre des dialogues originaux. En fait, comme tout jeune cinéphile fas-
ciné par le Japon, je savourais plutot la musique des mots, avec ses accents
rauques (masculins) ou plus doux et raffinés (féminins), sans trop me soucier de
la traduction. Et je serais incapable de citer les noms des traducteurs aujourd’hui.

Et puis, il y eut aussi le fameux film de Kaneto Shindo, LTle nue (Hadaka no
shima, 1960), parvenu jusqu’a nous grace au Grand Prix obtenu au festival de
Moscou (une autre époque...), et qui était la frustration absolue du traducteur,
puisque sans aucun dialogue ! Shindo avait-il pensé a cela en tournant son film
« universel » sans paroles, mais dont la mélodie de Hikaru Hayashi avait fait le
tour du monde ? En tout cas, il avait résolu a sa maniere le probléme récurrent du
fameux « traduttore, traditore » !

Dans les mythiques années 1960, on pouvait aussi voir a Paris certains films
japonais un peu « sulfureux », traitant de themes sexuels encore masqués, avant
la déferlante des films pornographiques des années 1970 (et des roman-pornos
de la Nikkatsu !). Ces films « bis » étaient alors distribués par des sociétés mi-
neures qui les achetaient a bas prix aux compagnies nippones, notamment a la
Nikkatsu, grande productrice de films de jeunesse a scandale, et les doublaient en
francais, a destination d’un public « non-culturel », friand de frissons exotiques.
On allait alors voir ces films « honteux » dans les salles de Pigalle ou de Stras-
bourg-Saint-Denis, et on pouvait parfois y découvrir des perles (du Japon) rares,
comme Cochons et cuirassés (Buta to Gunkan, 1961) de Shohei Imamura, sorti
sous le titre plus aguicheur de Filles et gangsters, bien avant la découverte de sa
Palme d’or en 1983, pour La Ballade de Narayama (Narayama bushi-ko, 1983).
Ou encore le fameux Passions juvéniles (Kurutta kajitsu, 1956) de Ko Nakahira,
qui avait tapé dans 'ceil du critique Francois Truffaut (« Si jeunes et des Japo-
nais », titre resté célebre de son article dans les Cahiers du cinéma). Le doublage
en francais de ces films était du méme niveau que celui de tous les films « sexy »
italiens ou autres, fait a la va-vite et pas cher. Et 1a, aucun moyen de vérifier la
traduction, puisque les dialogues originaux avaient disparu de la bande sonore.

Je commencai a me pencher un peu plus sérieusement sur les probléemes de
sous-titres lorsque je m’occupai de la premiere sortie d’un film de Yasujiré Ozu en
France, en 1978, avec Pascale Dauman : Voyage a Tokyo (Tokyo monogatari,
tourné en 1953, vingt-cinq ans avant !). Pour voir des films d’Ozu avant cela, il
fallait au minimum faire le voyage de Londres afin d’y découvrir certaines de ses
ceuvres (les derniéres), sous-titrées en anglais, au British Film Institute, ce que je
fis plusieurs fois, a ’époque ou l'on pouvait y voir des films non distribués en
France.
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En 1978, je rentrai du Japon, ou j’avais passé une année de recherches ciné-
philes, grace a la Japan Foundation et a M™e Kashiko Kawakita (la célebre
« grande dame » du cinéma japonais, qui avait fondé, avec son mari Nagamasa
Kawakita, la Kawakita Foundation), ainsi qu’au Film Center de Tokyo. Mon japo-
nais avait certes fait des progres, mais j'étais encore incapable de traduire des
films, me confinant a la traduction plus ou moins fidéle des titres (quelques cen-
taines, tout de méme...), en vue de la publication de mon livre Images du cinéma
japonais (1980, chez Henri Veyrier) et de mes articles pour la revue Ecran. Tache
fastidieuse, mais parfois amusante (a cause de la transposition des mots occiden-
taux en katakanat et des distorsions consécutives).

‘\Jd\ TBH‘-,lel'

1mf ros du’cinéma
PONAIS

“Henri Veyrier

Il m’arrivait alors d’avoir des réactions un peu vives a la vision de certains
films, a '’époque ou des distributeurs « art et essai » sortaient des films inédits ou
rééditaient des films anciens en France. J’avais ainsi envoyé une lettre de
protestation au distributeur du Garde du corps (Yojimbo, 1961) de Kurosawa (Les

1 Caractéres japonais employés pour la transcription des mots d’origine étrangere.
[N.D.L.R.]




Grands Films classiques), dont le générique n’était méme pas sous-titré et dont le
sous-titrage avait été baclé. Colére d’un passionné !

Le niveau général de la traduction des sous-titres changea dans les années
1980, avec l'arrivée « au pouvoir » d'une génération de traducteurs (-trices, sur-
tout) professionnels, qui ne passaient plus par I’anglais pour la traduction. Cécile
Sakai, Valérie Dhiver et, bien siir, I'incontournable Catherine Cadou, donnérent
enfin leurs « kanji de noblesse » a la traduction d’ceuvres souvent plus sophisti-
quées et difficiles d’auteurs exigeants (Oshima, Imamura et surtout Yoshida),
ainsi qu’aux derniers films des grands maitres (Kurosawa). Par ailleurs, certains
films de genre (comme la série des « Zatoichi », les chanbaraz, les films éro-
tiques, les polars, les roman-pornos, etc.) devinrent plus visibles et lisibles
(quand ils n’étaient pas doublés en francais).

Pour finir, peut-étre un soupir sur la période pionniere des années 1960/70,
ou l'on pouvait voir a la Cinématheque francaise (Chaillot), notamment lors de la
premiere grande rétrospective de 1963, des films japonais inédits, sous-titrés
majoritairement en anglais, ou pas du tout, ou méme en russe ! Il me souvient
d’un film d’Inagaki, Furin Kazan, qui venait d’étre montré au festival de Moscou
et nous arrivait (sans aucun avertissement, bien stir !) avec de magnifiques sous-
titres russes que personne ne pouvait lire... Doit-on regretter cette période
« insouciante » et hors des normes ? Peut-étre, mais par pure nostalgie d'une
jeunesse facilement amusée. On peut tout de méme préférer une bonne version
en francais, sous-titrée par des professionnels. Pendant les films non sous-titrés,
Mme Hiroko Govaers (qui gérait les films japonais pour la Cinématheque fran-
caise a I’époque) faisait office de benshi en traduisant/commentant a sa maniére
les dialogues originaux ou les intertitres des films muets. Retour aux origines !

Aujourd’hui, dans une époque normalisée, ou le sous-titrage n’est plus quun
épisode hypertechnique au service d’innombrables festivals-Moloch, le rythme de
la traduction s’est accéléré et celle-ci a un peu perdu de sa poésie et de ses
bizarreries d’antan (Campignon !), mais on n’a méme plus le temps de s’en rendre
compte, tant le rythme de visionnage s’est lui aussi accéléré. La nostalgie n’est
plus ce qu’elle était ?

«Aa ! Seishun ! » (Ah, jeunesse !), comme disaient autrefois les titres japonais
de films sur la jeunesse romantique et révoltée...

Sayonara/Au revoir.

Février 2016

2 Films de sabre. [N.D.L.R.]
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L’auteur

Apres des études de littérature anglophone et de langue et civilisation japonaises,
Max Tessier devient critique et historien du cinéma a partir de 1963. Il collabore a
de trés nombreuses revues de cinéma comme Jeune Cinéma, Cinéma (65 a 71),
Ecran, La Revue du cinéma, Positif et Cinemaya. 1l est Pauteur de plusieurs ou-
vrages consacrés au cinéma asiatique, parmi lesquels Images du cinéma japonais
(1981), Cinéma et littérature au Japon (1986), Le Cinéma japonais (1997, 2008),
et a collaboré au Dictionnaire du cinéma asiatique (2008). Apres avoir été
conseiller de nombreux festivals en Europe et en Asie, dont le festival de Cannes,
il est aujourd’hui membre du NETPAC (Network for the Promotion of Asian
Cinema) dont il est I'un des fondateurs en France. Il partage son temps entre la
France et les Philippines.
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